Il progetto

Grandi Numeri, Grandi Impatti è un progetto editoriale divulgativo che prova a raccontare il mondo attraverso i numeri.

Ogni giorno sentiamo parlare di miliardi di euro, milioni di tonnellate di anidride carbonica, consumi energetici, produzione alimentare, trasporti, risorse naturali, popolazione e sanità. Sono numeri enormi, difficili da immaginare e ancora più difficili da mettere in relazione tra loro. La precisione con cui vengono riportati non basta, da sola, a renderli comprensibili.

Il salto fra un milione e un miliardo mostra quanto facilmente l’intuizione possa ingannarci. Un milione di secondi dura 11 giorni, 13 ore, 46 minuti e 40 secondi. Un miliardo di secondi dura circa 31 anni e 8 mesi. Le due parole sembrano appartenere alla stessa famiglia dei «numeri molto grandi», ma il miliardo è mille volte il milione.

La difficoltà, però, non scompare trovando un paragone sorprendente. Se un’opera pubblica costa 50 milioni di euro, dividerne il prezzo per il numero degli abitanti o trasformarlo in minuti di spesa nazionale può produrre un calcolo esatto e insieme privo di significato. Contestualizzare significa capire che cosa compone una cifra, come è cambiata nel tempo, quali risorse mobilita, quale risultato produce e chi ne sostiene il costo.

L’obiettivo del progetto è rendere i grandi numeri più comprensibili, inserirli nel loro contesto e usarli per osservare le dimensioni e le conseguenze dei fenomeni che ci circondano. Non è una collezione di record e non cerca un paragone spettacolare per ogni cifra. Prova invece a costruire riferimenti pertinenti: composizione dei totali, rapporti tra risorse e risultati, concentrazioni geografiche, evoluzioni nel tempo e differenze tra ciò che viene annunciato, prodotto e realmente ottenuto.

Ogni argomento viene osservato attraverso tre prospettive principali, utilizzate come punti di riferimento e non come sezioni obbligatorie.

  • Costi ed economia riguarda quanto costa un fenomeno, quanto vale, quali risorse economiche richiede o muove e quali attività genera.
  • Ambiente e clima riguarda il consumo di energia e risorse, le emissioni, l’inquinamento, l’uso del territorio e le conseguenze sugli ecosistemi e sul clima.
  • Salute, persone e società riguarda la salute, il lavoro, la sicurezza, le condizioni di vita e, più in generale, gli effetti sulle persone e sulle comunità.

Non tutti gli argomenti producono effetti rilevanti in tutte e tre le dimensioni. Quando un collegamento è concreto e documentabile viene spiegato; quando non lo è, non viene introdotto per completare artificialmente uno schema. Le prospettive possono inoltre condurre in direzioni diverse: un’attività può generare reddito e servizi essenziali e, nello stesso tempo, consumare risorse o trasferire rischi su lavoratori, comunità e territori.

L’Italia è il punto di riferimento del libro, ma non necessariamente il centro dei fenomeni raccontati. Ogni tema viene osservato nel contesto geografico, economico e materiale che gli appartiene: italiano, europeo, globale oppure concentrato in territori specifici. L’Italia viene poi collocata dentro quel quadro, qualunque sia il ruolo che svolge.

Il progetto utilizza strumenti di intelligenza artificiale come supporto alla ricerca, all’analisi, all’organizzazione delle informazioni e alla stesura dei contenuti. Il mio ruolo è definire il processo e curare editorialmente il risultato. L’intelligenza artificiale rende possibile esplorare una quantità di materiale che sarebbe difficile affrontare individualmente negli stessi tempi, ma può anche produrre errori, omissioni, interpretazioni fragili e testi convincenti soltanto in apparenza.

Per questa ragione la metodologia e i suoi limiti sono descritti apertamente nel capitolo successivo. La trasparenza non elimina i rischi del processo, ma permette a chi legge di sapere come sono stati prodotti i contenuti e di valutarli con la necessaria consapevolezza.

I libri di Grandi Numeri, Grandi Impatti rimarranno gratuiti. Il progetto nasce prima di tutto dal desiderio di capire meglio la scala delle cose che accadono intorno a noi e di condividere il percorso con chi trova utile la stessa domanda.

L’idea di fondo è semplice: partire dai numeri, senza fermarsi ai numeri. Se una cifra da cento milioni o cento miliardi non apparirà più soltanto come una sequenza di zeri, ma come la misura di risorse, trasformazioni e conseguenze reali, il libro avrà raggiunto il suo obiettivo.